钟表上的时针是在慢慢的移动着的，移动的如此之慢，使你几乎感觉不到它的移动。人的年纪也是这样的，冬去春来一年又一年，总有一天你会蓦然一惊，人生已恍然入中年；到这时候大概有两件事使你不能不注意，讣闻不断的来，祖辈的、父辈的和有些性急的亲友已经先走一步；同时又会忽然觉得一大批一大批的少男少女们在眼前晃动，从前也不知他们是在什么地方藏着的，如今一齐在你眼前摇扭着腰肢，磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的耍酷一族。所谓“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多”，正是一般人中年的写照。
年轻人没有不好照镜子的，在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的，总觉得大致上还有几分姿色。这顾影自怜的习惯逐渐消失，以至于有一天偶然揽镜，突然发现额上爬上了一条横纹，那线条是若隐若现，像是吴道子的线描画，心想那是抬头纹，可是低头也还是那样，再一细看头顶上的毛发有“工作重心下移”的趋势，而最令人怵目惊心的是，脑勺上发现一根白发，这一惊非同小可，平时一毛不拔的人到这时候也喊老婆把它拔去，但是没有用，岁月不饶人！
一般的女人到了中年，更着急。那个年轻女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄，一弹就破的样子？那个年轻女子不是玲珑矫健得像一只燕子，跳动得那么轻灵？到了中年，全变了。曲线还存在，但满不是那么回事，该凹入的部份变成了凸出，该凸出的部份变成了凹入，牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣，燕子要变鹌鹑。最暴露在外面的是一张脸，淡淡的“鱼尾”象撒出一面网，纵横辐射，隐约可见，所以脂粉不可少除非粪土之墙，没有不可污的道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸，本是最简便的事。不过在上妆之前、下妆之后，容易令人联想起《聊斋志异》的那一篇《画皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸力，一到中年便一齐松懈下来往下堆摊，成堆的挂在腰边，象箍一个游泳圈，落水是不用喊救命的。听说有许多西洋女子用赶面杖似的一根棒子早晚混身乱搓，希望把浮肿的肉压得结实一点；又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉，扎紧裤带，活生生的把自己“饿”回青春去。有多少效果，我不知道。
别以为人到中年，就算完事，不，譬如登临，人到中年像是攀跻到了最高峰，回头看看，一串串的小伙子正在“头也不回呀，汗也不揩”的往上爬。再仔细看看，路上有好多块绊脚石，曾把自己磕碰得鼻青脸肿。回想从前，自己做过扑灯的蛾，惹火焚身；自己做过撞窗户纸的苍蝇，一心愿奔光明，结果落在粘苍蝇的胶纸上！这种种景象的观察，只有站在人生的高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。
施耐庵水浒序云：“人生三十未娶，不应再娶；四十未仕，不应再仕。”其实“娶”“仕”都是小事，不娶不仕也罢，只是这种说法有点中途弃权的意味，如今不同了，八十老翁依然可娶；七十爷爷仍可再仕！
过了三十岁，总感觉到四十是一道冷峻的门槛，黑漆漆地横在前面，好象过了这道坎，人生已无多大意义了，于是死活赖着不愿跨过去，可时间这无形的手，象押解囚徒一样，狠狠地把我往前推，一切都由不得自已了，万般无赖地跨过了这道槛，好象听到哐啷一声，我的前面豁然开朗了，原来四十的天空是如些蔚蓝明朗，蓝蓝的天空点缀着几朵白云，清风徐徐凉心剔透，几片黄叶悄悄飞落在脚边，没发出一丝声息，世界变得如此平静安祥透明，使人有洞明世事之感,大约这就是进入了不惑之年的感受吧。
东方有谚云：“男人四十一支花”；“西方有谚云：“人的生活在四十开始”。好像四十以前，不过是几出配戏，好戏都在后面。年青的时候的男男女女楞头楞脑的，浓眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又涩的毛挑子，上面还带着挺长的一层毛，他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中年，他们变得润泽了，容光焕发，脚底下像是有了弹簧，一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿，浓而泔洌！
四十开始生活，不算晚，问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑，再学习溜冰踢踺子放风筝，“偷闲学少年”，那自然有如秋行春令，有点勉强。半老徐娘，留着“刘海”，躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路，那也是惨事。中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而做自己所能做的事，十分关爱自已的生命，充分享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的小戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年深知人之真性情后才能真懂得大戏的内容。